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Eins
»Was machst du denn hier?«
»Ich bin mit dem Zug gekommen.«
»Mit dem Zug? Verstehe. Komm erst mal rein.«
Frank tritt zur Seite und sein alter Freund Richard schiebt 

sich träge an ihm vorbei in den schmalen Flur der Woh­
nung. Er streift seine Schuhe ab und zieht seine regennasse 
Jacke aus, die ihm Frank sofort abnimmt, um sie an die Gar­
derobe zu hängen. Seinen Rucksack lehnt er an die Wand.

»Beschissenes Wetter draußen, oder?«, fragt Frank, wohl 
nur, um überhaupt irgend etwas zu sagen.

»Ja. Regen, von der Haltestelle bis hierher.«
»Das  ist  eben  Hamburg.«,  Frank  kann  sich ein  Lächeln 

nicht verkneifen. »Komm doch ins Wohnzimmer, da kannst 
du dich hinsetzen.«

»Hast du Bier da?«
»Aber sicher doch, hock dich schon mal hin, ich bring es 

dir gleich«, kommt die Antwort schon halb im Gehen.
Das Wohnzimmer ist nicht eben klein und nobel einge­

richtet,  ausladende Ledercouchen,  dezent platzierte  Hoch­
glanzmöbel, dunkler Parkettboden, auch ein großer Flach­
bildfernseher fehlt nicht. Übertrieben, protzig. Aber irgend­
wie doch geschmackvoll. Richards Gemüt erhellt sich nicht 
gerade in Anbetracht dieser Demonstration von Luxus. Vor 
dem Fenster herrscht tiefschwarze Nacht. Es ist warm hier. 
Frank muss geheizt haben, gut geheizt. Auf einem Schrank­
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brett steht ein fein gerahmtes Foto von Franks Eltern, der 
Grund dafür, dass er hier ist, dass sie beide hier sind. Richard 
hat den Vater seines Freundes immer gemocht, genau wie 
die Mutter, aber gerade kann er sie nicht ansehen.

»Was ist los mit dir? So kenne ich dich doch gar nicht.«, 
überrascht ihn Frank, der mit zwei Bierflaschen in der Hand 
eben wieder das Zimmer betreten hat und dem die Miene 
seines Freundes nicht entgangen ist. Richard sitzt nur still da 
und nimmt schweigend sein Bier entgegen. Frank setzt sich 
seitlich von ihm auf einen Sessel. »Du kannst mir doch nicht 
erzählen, dass du fast 800 Kilometer von München hierher 
gekommen bist,  nur um mich anzuschweigen. Hast  du ir­
gendwelche Probleme oder wolltest du mich einfach mal be­
suchen kommen. Würde mich natürlich sehr freuen.  Was 
hast du eigentlich in den letzten beiden Jahren gemacht, er­
zähl doch mal.«, wieder huscht ein Lächeln über Franks Ge­
sicht.  Gequält.  Es  ist  ihm klar,  dass  die  Dinge  so  einfach 
wohl nun wirklich nicht liegen.

»Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Zum Beispiel 
könnte  ich  damit  anfangen,  dass  ich  noch  immer  keinen 
richtigen  Job  gefunden  habe,  nach  zwei  Jahren.  Niemand 
sucht heute noch Historiker.  Ich halte  mich mit  unterbe­
zahlten Beschäftigungsverhältnissen über Wasser. Das ist er­
niedrigend.«,  Richards  Stimme klingt  schwach,  fast  gebro­
chen.

Vor eben diesen zwei Jahren hatten sie in München ihr Stu­
dium beendet, Frank in BWL, Richard in Geschichtswissen­
schaften. Herr Schilling war und ist noch immer  ein führen­
der Angestellter in einem großen Konzern und so war es für 
ihn natürlich kein Problem, seinen Sohn auch in der Firma 
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unterzubringen und an die richtige Stelle zu vermitteln. Da­
für war Frank nach Hamburg gezogen und hatte alles hinter 
sich gelassen, seinen gesamten Bekanntenkreis und auch sei­
ne  Freundin,  die  es  ihm letztlich  nicht  gleichtun konnte. 
Anscheinend  aber  hatte  er  alles  richtig  gemacht.  Richard 
war das Glück nicht so gewogen gewesen in den vergange­
nen  Jahren.  Herr  Hartmann  war  kein  großer  Geschäfts­
mann, er war Museumsangestellter mit mäßigem Auskom­
men. So war es ihm auch nicht möglich, seinem Sohn einen 
lukrativen  Posten  zu  beschaffen,  weder  in  seiner  Arbeit, 
noch sonst  wo und die  bescheidenen Berufsaussichten für 
Geschichtsstudenten taten ihr übriges. Das höchste der Ge­
fühle war ein Job in einem Supermarkt. Dabei war es geblie­
ben, denn es sollte nichts folgen, außer mal nebenher an ei­
ner  Tankstelle  arbeiten.  Im  Prinzip  kein  Unterschied  zur 
Studienzeit,  nur,  dass  er jetzt  eine vollwertige Ausbildung 
hatte und sich davon in seinem grenzenlosen Übermut mehr 
versprochen hatte als die 400 Euro im Monat.

»Gibt es denn überhaupt keinen Bedarf an Geschichtswis­
senschaftlern,  kein  Museum,  keine  Ausstellung,  keine  Bi­
bliothek, nichts?«, stellt Frank die Frage mehr rhetorisch in 
den Raum, um die eingetretene Stille zu durchbrechen.

»Weniger als  das.  Viel  zu viele Absolventen auf wenige 
Stellen, die größtenteils schon besetzt sind. Da interessiert 
sich noch nicht mal einer für meine Noten, die eigentlich so­
gar recht gut waren. Da wird gleich von Anfang an abge­
blockt: Brauchen wir nicht, haben wir schon. So läuft das. 
Die Frau vom Arbeitsamt hat  nur gemeint,  ich solle  viel­
leicht einmal über eine Umschulung nachdenken. Ein halbes 
Jahr nach meinem Magister, das musst du dir mal vorstellen. 
Die hat doch keine Ahnung. Sie hat ja einen bequemen Job 

3



© 2012 Gerhard Trautmannsberger, BP-Verlag

auf Lebenszeit, auf Kosten der Steuerzahler. Das war das ers­
te und das letzte mal, dass ich da hingegangen bin. Ich habe 
auch  meinen  Stolz.  Umschulen,  dass  ich  nicht  lache,  ich 
habe  eine  erstklassige  Ausbildung  mit  einem  guten  Ab­
schluss.  Ich meine, was soll  das?«,  Richard ist  jetzt richtig 
wütend, aus Resignation, aus Trotz. 

Inzwischen muss er der Mitarbeiterin des Arbeitsamtes ei­
gentlich Recht geben. Mit diesem Abschluss wird er auf kei­
ne grünen Zweig mehr kommen. Das ist die Einsicht, zu der 
er inzwischen gekommen ist,  die er aber nie laut ausspre­
chen würde.  Die  letzten  zwei  Jahre  haben ihn  desillusio­
niert, in jeder Beziehung. Im Bezug auf Freundschaft, in Be­
zug  auf  Arbeit,  auf  Chancengleichheit,  andere  Menschen. 
Man wird misstrauisch mit der Zeit, wenn einem das Leben 
seine harte Seite zeigt. So macht das keinen Spaß. Minder­
wertigkeitsgefühle beginnen zu nagen, es ist unerträglich, es 
macht einen fertig.

»Komm beruhige dich. Ich glaube, es ist besser, du legst dich 
jetzt hin. Es ist schon ziemlich spät und die Zugfahrt war 
wahrscheinlich auch anstrengend genug. Ich bring dir eine 
Decke und ein Kissen, dann kannst du auf der Couch schla­
fen. Morgen können wir dann ja weiter reden. Um sieben 
Uhr muss ich zur Arbeit los, davor können wir noch mitein­
ander frühstücken. So um Fünf komm ich zurück. Derweil 
kannst du es dir ja in der Wohnung gemütlich machen, fern­
sehen, lesen oder was weiß ich. Du kannst dir auch die Stadt 
anschauen, ich lass dir einen Schlüssel da. Du bleibst doch 
morgen, oder willst du gleich wieder zurück?«, fragt Frank, 
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während er aufsteht und die beiden halbleeren Bierflaschen 
vom Tisch wegräumt.

»Ich denke,  ich bleib erst  einmal.  Wenn es  für dich in 
Ordnung ist.  Danke für  das  Angebot.«,  stammelt  Richard. 
»Ich kann noch nicht schlafen. Ich bleib noch ein bisschen 
auf.«

»Dann leiste ich dir Gesellschaft.«
»Danke.«
»Bedank dich nicht dauernd, sonst überlege ich es mir an­

ders. In Hamburg gibt es auch sehr schöne Pensionen.«
»Muss nicht sein, die Couch reicht mir fürs erste.«
»Gut, dass du so genügsam bist.«
»Du sagst es.«
»Und?«
»Und was?«
»Was liegt an?«
»Keine Ahnung.«
»Auch eine Antwort.«
»Wie geht’s dir hier. Am Anfang haben wir uns ja noch 

geschrieben, aber danach weiß ich nichts mehr von dir. Ich 
kann sehen, wo du hier lebst, aber ich weiß nicht, wie du 
lebst.  Bist  du glücklich?  Hast  du Freunde hier?  Vielleicht 
eine Freundin? Erzähl.«

»Hmmm, was gibt es über mich zu erzählen? Wo soll ich 
anfangen?«

»Nicht in der Schule, das weiß ich schon alles.«, Richard 
muss schmunzeln.

»Wenn das so ist? Mein Vater hat mich hergeschickt, aber 
das weißt du ja.«

»Stimmt, wegen dem Posten.«
»Genau.«
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»Verdienst du gut? Wobei, angesichts deiner Einrichtung 
erübrigt sich die Frage fast.«

»Ja, gut, schlecht verdiene ich sicherlich nicht. Dafür hab 
ich meinen Hintern zu weit oben, sag ich mal. Ich komm 
schon über die Runden.«

»Da haben wir ja was gemeinsam.«, Frank lächelt auf diese 
Feststellung seines Freundes hin bitter.

»Kann man in München mit 400 Euro überleben?«
»Es geht.  Außerdem verdiene ich um die  800.  Wohnen 

kann ich zum Glück kostenlos, in der Wohnung von Sybille 
und...«

»Petra.«
»Ja, genau da.«
»Wie geht es ihnen«
»Gut, es geh ihnen gut, denke ich.«
»Was machen Bernd und Stefan?«
»Weiß nicht. Bernd geht es ganz gut, aber mit Stefan habe 

ich nicht mehr viel am Hut.«
»Ach so. Wohnen sie immer noch zusammen?«
»Glaub schon.«
»Bernd scheint dann ja immer noch genauso lethargisch 

zu sein, wie früher.«
»Er hat einfach ein dickeres Fell als andere Menschen. Das 

ist alles.«
»Wahrscheinlich.«
»Manchmal  wünschte  ich,  ich  hätte  etwas  anderes  stu­

diert, oder eine Ausbildung gemacht.«
»Im Ernst?«
»Ja, manchmal schon. Dann hätte ich jetzt einen vernünf­

tigen Beruf.«
»Aber es war doch eine schöne Zeit in München.«
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»Das war es wahrscheinlich.«
»Wir haben alles zusammen gemacht.«
»Bis du gegangen bist.«
»Fang bitte nicht mit dem Thema an. Wir haben uns gera­

de so nett unterhalten.«
»Du willst dich nett unterhalten?«
»Ja, allerdings.«
»Dann musst du zu einem deiner Handlanger und Sessel­

furzer gehen, damit er dich vollschleimen kann. Oder noch 
besser zu deiner Oma, auf Kaffee und Kuchen. Da kannst du 
dich dann nett  unterhalten.  Mit  mir  kannst  du dich ganz 
normal unterhalten oder gar nicht. Klar?«

»So habe ich das nicht gemeint.«
»Das haben schon viele gesagt.«
»Lassen wir das, okay?«
»Gut.« 
»Hast du es eigentlich beim Deutschen Museum versucht, 

oder der Pinakothek?«
»Was?«
»Mit einer Bewerbung.«
»Ich bin  kein  Kunsthistoriker.  Das  war  nur  ein Neben­

fach.«
»Trotzdem.«
»Keine Chance.«
»Hmm.«
»Ich bin schwer vermittelbar.«
»Wer sagt das?«
»Die Frau vom Arbeitsamt.«
»Sag nicht immer Arbeitsamt, das heißt jetzt Agentur für 

Arbeit.«
»Ich weiß, sie hat mich aufgeklärt.«
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»Hat sie dir keinen Aufsichtsratposten bei der Deutschen 
Bank angeboten.«, Frank scheint das für einen guten Witz zu 
halten. Richard nicht.

»Dresdner Bank.«, antwortet er trocken.
»Das tut es auch.«
»War schon vergeben. Außerdem bin ich überqualifiziert, 

das wollten sie mir dann nicht zumuten.«
»Du Glückspilz.«
»Das kannst du laut sagen.«
»Dann hören es die Nachbarn. Die Wände sind nicht so 

dick.«
»Und wenn schon, sollen sie doch.«
»Ich habe übrigens keine.«
»Keine was? Keine Nachbarn?«
»Freundin.«
»Auch keine gehabt?«
»Nicht, dass ich mich erinnern könnte.«
»Armer Kerl.«
»Du?«
»Keine außer den Bekannten.«
»Was ist mit Julia.«
»Du kennst die Geschichte.«
»Ich weiß, und ich mag sie überhaupt nicht.«
»Ich auch nicht.«
»Soll ich dir eine Stelle bei uns besorgen?«
»Bei euch?«
»Sicher.  Du  bist  nicht  vom Fach,  aber  das  könntest  du 

leicht nachholen. Das machen viele. Du bist noch jung.«
»Was wäre ich dann? Kopist?«
»Controller, nach drei Jahren.«
»Was ist das denn?«
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»Untere Verwaltungsebene, mit Aufstiegschancen.«
»Ist das so.«
»Sagt dir Bachelor etwas?«
»Der Kerl mit der Rose und den Blondinen?«
»So ähnlich. Nein, als Studienabschluss.«
»Hab davon gehört.«
»Nach drei Jahren ist man fertig und kann dann ins Be­

rufsleben einsteigen.«
»Klingt sehr verlockend.«
»Viele meiner Leute haben das gemacht.«
»Schön für sie.«
»Sei nicht so engstirnig. Du verdienst etwas besseres.«
»Womit  du  Recht  hast.«,  darauf  fällt  Frank  scheinbar 

nichts mehr ein.
»Wie ist die Stadt?«, fragt Richard.
»Herrlich. Sie wird dir gefallen.«
»Wenn ich sie mir anschaue.«
»Kann ich dir nur empfehlen. Du kannst ja schlecht den 

ganzen Tag hier herum sitzen.«
»Hast du eine Ahnung. Außerdem dachte ich, du würdest 

zwei Wochen unbezahlten Urlaub nehmen, jetzt, wo ich da 
bin.«

»Na sicher. Der Antrag ist schon beim Chef.«
»Also dann, hier bin ich, unterhalte mich.«
»Spaßvogel.«
»Gerne.«
»Ist das eigentlich nicht furchtbar öde, arbeitslos, den gan­

zen Tag zu hause rumsitzen?«
»Ich bin nicht arbeitslos.«
»Wie?«
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»Ich arbeite für kleines Geld, aber ich arbeite, gut 40 Stun­
den die Woche, meistens mehr.«

»Ach so.«
»Ja, ach so. Ich stelle lediglich fest, dass ich etwas anderes 

erwartet  hatte,  aber  da  habe  ich  mich  anscheinend  ver­
schätzt.«

»Ist wohl so. Tja.«
»Tja ist auch eine Antwort.«
»Du hast mich gefragt.«
»Hab ich das?«
»Hör bitte mit diesen Spitzfindigkeiten auf. Ich kann das 

nicht haben.«
»Hmm.«
»Warum bist du hier?«, Frank nimmt den letzten Schluck 

seines  neuen Bieres.  Richard ist  mit dem ersten noch fast 
voll.

»Das weiß ich nicht, ehrlich.«
»Was soll das heißen?«
»Dass ich es dir nicht sagen kann. Nicht, weil ich nicht 

will oder mich nicht traue, ich weiß es einfach nicht. Reicht 
dir das als Antwort.«

»Vorläufig muss es das wohl. Wäre aber schön, wenn dir 
beim nächsten mal mehr dazu einfällt.«

»Ich arbeite dran.«
»Schön.«
»Es ist nur so, dass ich mit meinen Kräften momentan am 

Ende bin, da fällt es schwer, einen klaren Gedanken zu fas­
sen. Ich muss erst meinen Kopf frei bekommen, das ist alles.«

»Burnout?«
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»Unsinn.  Wenn  dann  schon  so  etwas  altmodisches  wie 
'trübsinnig'. Was auch schon unsere Eltern hatten. Nicht so 
ein neumodernes Zeug.«

»Sehr  komisch.  Ich kenne Leute  mit  Burnout-Syndrom, 
aus meinem Job. Das ist keine schöne Sache und garantiert 
nichts, was man auf die leichte Schulter nehmen sollte. Ver­
stehen wir uns in diesem Punkt?«, Frank hat sich aufgerich­
tet und leicht zu Richard vorgebeugt.

»Wenn du das sagst.«
»Ich meine es absolut ernst.«
»Ich auch.«
»Du solltest schlafen gehen. Jetzt. Das ist auch mein ernst. 

Du hast es nötig. Ich bring dir eine Decke und ein Kissen.«
»Du hast wahrscheinlich recht.«,  Richard kratzt sich am 

Hinterkopf und wartet geduldig, bis sein alter Freund ihm 
das Bettzeug bringt. Er sieht sich noch einmal im Raum um. 
Dort hängen ein paar Fotos eingerahmt an der Wand. Auf 
einem erkennt er den Studenten Richard Hartmann, dane­
ben Frank und Bernd. Zwischen Frank und ihm steht Petra. 
Glücklich. Lächelnd. Vor ungefähr drei oder vier Jahren auf­
genommen. Lange her.  Dann betritt  der Gastgeber wieder 
den Raum, vollgepackt mit dem Bettzeug für seinen uner­
warteten Gast und richtet es ordentlich auf die Couch.

»Gute Nacht.«, wünscht Frank noch, bevor er den Raum 
verlässt und das Licht ausschaltet.

»Gute Nacht.«

Richard liegt da und starrt die Decke an. War es richtig, ge­
rade zu Frank zu kommen? Aber zu wem denn sonst. Das El­
ternhaus kamen nicht in Frage, die Kumpels waren nur teil­
weise eine Hilfe, wie in den letzten zwei Jahren und seine 
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alten  Freunde haben sich  fast  ausnahmslos  in  alle  Winde 
zerstreut. Nur von Frank weiß er die Adresse, hatte zumin­
dest losen Kontakt zu ihm, nachdem der gegangen war, zu­
mindest eine Zeit lang. War nicht außerdem dieser Frank, 
Frank Schilling, sein bester Freund gewesen und das über 
Jahre? Er hatte ihn schon in der Schule gekannt. Wer würde 
ihn verstehen, wenn nicht er, wer würde ihm helfen? Wird 
er  sich  überhaupt  für  seine  Probleme  interessieren?  Vor 
zwei Jahren war er auch einfach gegangen. Und hat damit 
ein großes Loch hinterlassen. Andere folgten ihm in die Fer­
ne oder waren vorausgegangen. Von den alten Freunden war 
Richard danach beinahe  nur  noch Petra  geblieben,  die  in 
München Arbeit gefunden hatte. 
Sein Blick fällt wieder auf das Foto an der Wand, das von ei­
ner Straßenlaterne vor dem Fenster immer noch schwach 
beleuchtet  wird.  Er  liegt  da.  Das  Zimmer  liegt  da.  Es 
herrscht Dunkelheit hier. Nur draußen erhellen vereinzelte 
Lichter die Nacht.
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