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EINS

»Was machst du denn hier?«

»Ich bin mit dem Zug gekommen.«

»Mit dem Zug? Verstehe. Komm erst mal rein.«

Frank tritt zur Seite und sein alter Freund Richard schiebt
sich trige an ihm vorbei in den schmalen Flur der Woh-
nung. Er streift seine Schuhe ab und zieht seine regennasse
Jacke aus, die ihm Frank sofort abnimmt, um sie an die Gar-
derobe zu hingen. Seinen Rucksack lehnt er an die Wand.

»Beschissenes Wetter draufien, oder?«, fragt Frank, wohl
nur, um iiberhaupt irgend etwas zu sagen.

»Ja. Regen, von der Haltestelle bis hierher.«

»Das ist eben Hamburg.«, Frank kann sich ein Licheln
nicht verkneifen. »Komm doch ins Wohnzimmer, da kannst
du dich hinsetzen.«

»Hast du Bier da?«

»Aber sicher doch, hock dich schon mal hin, ich bring es
dir gleich«, kommt die Antwort schon halb im Gehen.

Das Wohnzimmer ist nicht eben klein und nobel einge-
richtet, ausladende Ledercouchen, dezent platzierte Hoch-
glanzmobel, dunkler Parkettboden, auch ein grofier Flach-
bildfernseher fehlt nicht. Ubertrieben, protzig. Aber irgend-
wie doch geschmackvoll. Richards Gemiit erhellt sich nicht
gerade in Anbetracht dieser Demonstration von Luxus. Vor
dem Fenster herrscht tiefschwarze Nacht. Es ist warm hier.
Frank muss geheizt haben, gut geheizt. Auf einem Schrank-
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brett steht ein fein gerahmtes Foto von Franks Eltern, der
Grund dafiir, dass er hier ist, dass sie beide hier sind. Richard
hat den Vater seines Freundes immer gemocht, genau wie
die Mutter, aber gerade kann er sie nicht ansehen.

»Was ist los mit dir? So kenne ich dich doch gar nicht.«,
iiberrascht ihn Frank, der mit zwei Bierflaschen in der Hand
eben wieder das Zimmer betreten hat und dem die Miene
seines Freundes nicht entgangen ist. Richard sitzt nur still da
und nimmt schweigend sein Bier entgegen. Frank setzt sich
seitlich von ihm auf einen Sessel. »Du kannst mir doch nicht
erzihlen, dass du fast 800 Kilometer von Miinchen hierher
gekommen bist, nur um mich anzuschweigen. Hast du ir-
gendwelche Probleme oder wolltest du mich einfach mal be-
suchen kommen. Wiirde mich natiirlich sehr freuen. Was
hast du eigentlich in den letzten beiden Jahren gemacht, er-
zahl doch mal.«, wieder huscht ein Lécheln iiber Franks Ge-
sicht. Gequalt. Es ist ihm klar, dass die Dinge so einfach
wohl nun wirklich nicht liegen.

»Ich weifs gar nicht, wo ich anfangen soll. Zum Beispiel
konnte ich damit anfangen, dass ich noch immer keinen
richtigen Job gefunden habe, nach zwei Jahren. Niemand
sucht heute noch Historiker. Ich halte mich mit unterbe-
zahlten Beschiftigungsverhiltnissen tiber Wasser. Das ist er-
niedrigend.«, Richards Stimme klingt schwach, fast gebro-
chen.

Vor eben diesen zwei Jahren hatten sie in Miinchen ihr Stu-
dium beendet, Frank in BWL, Richard in Geschichtswissen-
schaften. Herr Schilling war und ist noch immer ein fithren-
der Angestellter in einem grofSen Konzern und so war es fiir
ihn natiirlich kein Problem, seinen Sohn auch in der Firma
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unterzubringen und an die richtige Stelle zu vermitteln. Da-
fiir war Frank nach Hamburg gezogen und hatte alles hinter
sich gelassen, seinen gesamten Bekanntenkreis und auch sei-
ne Freundin, die es ihm letztlich nicht gleichtun konnte.
Anscheinend aber hatte er alles richtig gemacht. Richard
war das Gliick nicht so gewogen gewesen in den vergange-
nen Jahren. Herr Hartmann war kein grofler Geschiifts-
mann, er war Museumsangestellter mit maffigem Auskom-
men. So war es ihm auch nicht moglich, seinem Sohn einen
lukrativen Posten zu beschaffen, weder in seiner Arbeit,
noch sonst wo und die bescheidenen Berufsaussichten fiir
Geschichtsstudenten taten ihr {ibriges. Das hochste der Ge-
fithle war ein Job in einem Supermarkt. Dabei war es geblie-
ben, denn es sollte nichts folgen, aufer mal nebenher an ei-
ner Tankstelle arbeiten. Im Prinzip kein Unterschied zur
Studienzeit, nur, dass er jetzt eine vollwertige Ausbildung
hatte und sich davon in seinem grenzenlosen Ubermut mehr
versprochen hatte als die 400 Euro im Monat.

»Gibt es denn tiberhaupt keinen Bedarf an Geschichtswis-
senschaftlern, kein Museum, keine Ausstellung, keine Bi-
bliothek, nichts?, stellt Frank die Frage mehr rhetorisch in
den Raum, um die eingetretene Stille zu durchbrechen.

»Weniger als das. Viel zu viele Absolventen auf wenige
Stellen, die grofstenteils schon besetzt sind. Da interessiert
sich noch nicht mal einer fiir meine Noten, die eigentlich so-
gar recht gut waren. Da wird gleich von Anfang an abge-
blockt: Brauchen wir nicht, haben wir schon. So lduft das.
Die Frau vom Arbeitsamt hat nur gemeint, ich solle viel-
leicht einmal iiber eine Umschulung nachdenken. Ein halbes
Jahr nach meinem Magister, das musst du dir mal vorstellen.
Die hat doch keine Ahnung. Sie hat ja einen bequemen Job
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auf Lebenszeit, auf Kosten der Steuerzahler. Das war das ers-
te und das letzte mal, dass ich da hingegangen bin. Ich habe
auch meinen Stolz. Umschulen, dass ich nicht lache, ich
habe eine erstklassige Ausbildung mit einem guten Ab-
schluss. Ich meine, was soll das?«, Richard ist jetzt richtig
wiitend, aus Resignation, aus Trotz.

Inzwischen muss er der Mitarbeiterin des Arbeitsamtes ei-
gentlich Recht geben. Mit diesem Abschluss wird er auf kei-
ne griinen Zweig mehr kommen. Das ist die Einsicht, zu der
er inzwischen gekommen ist, die er aber nie laut ausspre-
chen wiirde. Die letzten zwei Jahre haben ihn desillusio-
niert, in jeder Beziehung. Im Bezug auf Freundschaft, in Be-
zug auf Arbeit, auf Chancengleichheit, andere Menschen.
Man wird misstrauisch mit der Zeit, wenn einem das Leben
seine harte Seite zeigt. So macht das keinen Spaf3. Minder-
wertigkeitsgefiihle beginnen zu nagen, es ist unertraglich, es
macht einen fertig.

»Komm beruhige dich. Ich glaube, es ist besser, du legst dich
jetzt hin. Es ist schon ziemlich spit und die Zugfahrt war
wahrscheinlich auch anstrengend genug. Ich bring dir eine
Decke und ein Kissen, dann kannst du auf der Couch schla-
fen. Morgen konnen wir dann ja weiter reden. Um sieben
Uhr muss ich zur Arbeit los, davor konnen wir noch mitein-
ander fruhstiicken. So um Finf komm ich zuriick. Derweil
kannst du es dir ja in der Wohnung gemiitlich machen, fern-
sehen, lesen oder was weifs ich. Du kannst dir auch die Stadt
anschauen, ich lass dir einen Schliissel da. Du bleibst doch
morgen, oder willst du gleich wieder zuriick?, fragt Frank,
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wihrend er aufsteht und die beiden halbleeren Bierflaschen
vom Tisch wegridumt.

»Ich denke, ich bleib erst einmal. Wenn es fiir dich in
Ordnung ist. Danke fiir das Angebot.«, stammelt Richard.
»Ich kann noch nicht schlafen. Ich bleib noch ein bisschen
auf.«

»Dann leiste ich dir Gesellschaft.«

»Danke.«

»Bedank dich nicht dauernd, sonst tiberlege ich es mir an-
ders. In Hamburg gibt es auch sehr schone Pensionen.«

»Muss nicht sein, die Couch reicht mir fiirs erste.«

»Gut, dass du so geniigsam bist.«

»Du sagst es.«

»Und?«

»Und was?«

»Was liegt an?«

»Keine Ahnung.«

»Auch eine Antwort.«

»Wie geht’s dir hier. Am Anfang haben wir uns ja noch
geschrieben, aber danach weif3 ich nichts mehr von dir. Ich
kann sehen, wo du hier lebst, aber ich weify nicht, wie du
lebst. Bist du gliicklich? Hast du Freunde hier? Vielleicht
eine Freundin? Erzihl.«

»Hmmm, was gibt es {iber mich zu erzdhlen? Wo soll ich
anfangen?«

»Nicht in der Schule, das weifd ich schon alles.«, Richard
muss schmunzeln.

»Wenn das so ist? Mein Vater hat mich hergeschickt, aber
das weif3t du ja.«

»Stimmt, wegen dem Posten.«

»Genau.«
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»Verdienst du gut? Wobei, angesichts deiner Einrichtung
eriibrigt sich die Frage fast.«

»Ja, gut, schlecht verdiene ich sicherlich nicht. Dafiir hab
ich meinen Hintern zu weit oben, sag ich mal. Ich komm
schon iiber die Runden.«

»Da haben wir ja was gemeinsam.«, Frank ldchelt auf diese
Feststellung seines Freundes hin bitter.

»Kann man in Miinchen mit 400 Euro iiberleben?«

»Es geht. Auflerdem verdiene ich um die 800. Wohnen
kann ich zum Gliick kostenlos, in der Wohnung von Sybille
und...«

»Petra.«

»Ja, genau da.«

»Wie geht es ihnen«

»Gut, es geh ihnen gut, denke ich.«

»Was machen Bernd und Stefan?«

»Weif$ nicht. Bernd geht es ganz gut, aber mit Stefan habe
ich nicht mehr viel am Hut.«

»Ach so. Wohnen sie immer noch zusammen?«

»Glaub schon.«

»Bernd scheint dann ja immer noch genauso lethargisch
zu sein, wie frither.«

»Er hat einfach ein dickeres Fell als andere Menschen. Das
ist alles.«

»Wahrscheinlich.«

»Manchmal wiinschte ich, ich hitte etwas anderes stu-
diert, oder eine Ausbildung gemacht.«

»Im Ernst?«

»Ja, manchmal schon. Dann hitte ich jetzt einen verninf-
tigen Beruf.«

»Aber es war doch eine schone Zeit in Miinchen.«
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»Das war es wahrscheinlich.«

»Wir haben alles zusammen gemacht.«

»Bis du gegangen bist.«

»Fang bitte nicht mit dem Thema an. Wir haben uns gera-
de so nett unterhalten.«

»Du willst dich nett unterhalten?«

»Ja, allerdings.«

»Dann musst du zu einem deiner Handlanger und Sessel-
furzer gehen, damit er dich vollschleimen kann. Oder noch
besser zu deiner Oma, auf Kaffee und Kuchen. Da kannst du
dich dann nett unterhalten. Mit mir kannst du dich ganz
normal unterhalten oder gar nicht. Klar?«

»So habe ich das nicht gemeint.«

»Das haben schon viele gesagt.«

»Lassen wir das, okay?«

»Gut.«

»Hast du es eigentlich beim Deutschen Museum versucht,
oder der Pinakothek?«

»Was?«

»Mit einer Bewerbung.«

»Ich bin kein Kunsthistoriker. Das war nur ein Neben-
fach.«

»Trotzdem.«

»Keine Chance.«

»Hmm.«

»Ich bin schwer vermittelbar.«

»Wer sagt das?«

»Die Frau vom Arbeitsamt.«

»Sag nicht immer Arbeitsamt, das heifdt jetzt Agentur fiir
Arbeit.«

»Ich weif3, sie hat mich aufgeklart.«
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»Hat sie dir keinen Aufsichtsratposten bei der Deutschen
Bank angeboten.«, Frank scheint das fiir einen guten Witz zu
halten. Richard nicht.

»Dresdner Bank.«, antwortet er trocken.

»Das tut es auch.«

»War schon vergeben. Aufferdem bin ich {iberqualifiziert,
das wollten sie mir dann nicht zumuten.«

»Du Gliickspilz.«

»Das kannst du laut sagen.«

»Dann horen es die Nachbarn. Die Winde sind nicht so
dick.«

»Und wenn schon, sollen sie doch.«

»Ich habe iibrigens keine.«

»Keine was? Keine Nachbarn?«

»Freundin.«

»Auch keine gehabt?«

»Nicht, dass ich mich erinnern kénnte.«

»Armer Kerl.«

))Du?«

»Keine aufler den Bekannten.«

»Was ist mit Julia.«

»Du kennst die Geschichte.«

»Ich weif, und ich mag sie tiberhaupt nicht.«

»Ich auch nicht.«

»Soll ich dir eine Stelle bei uns besorgen?«

»Bei euch?«

»Sicher. Du bist nicht vom Fach, aber das koénntest du
leicht nachholen. Das machen viele. Du bist noch jung.«

»Was wire ich dann? Kopist?«

»Controller, nach drei Jahren.«

»Was ist das denn?«
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»Untere Verwaltungsebene, mit Aufstiegschancen.«

»Ist das so0.«

»Sagt dir Bachelor etwas?«

»Der Kerl mit der Rose und den Blondinen?«

»So0 dhnlich. Nein, als Studienabschluss.«

»Hab davon gehort.«

»Nach drei Jahren ist man fertig und kann dann ins Be-
rufsleben einsteigen.«

»Klingt sehr verlockend.«

»Viele meiner Leute haben das gemacht.«

»Schon fiir sie.«

»Sei nicht so engstirnig. Du verdienst etwas besseres.«

»Womit du Recht hast.«, darauf fillt Frank scheinbar
nichts mehr ein.

»Wie ist die Stadt?«, fragt Richard.

»Herrlich. Sie wird dir gefallen.«

»Wenn ich sie mir anschaue.«

»Kann ich dir nur empfehlen. Du kannst ja schlecht den
ganzen Tag hier herum sitzen.«

»Hast du eine Ahnung. Aufierdem dachte ich, du wiirdest
zwel Wochen unbezahlten Urlaub nehmen, jetzt, wo ich da
bin.«

»Na sicher. Der Antrag ist schon beim Chef.«

»Also dann, hier bin ich, unterhalte mich.«

»Spafivogel.«

»Gerne.«

»Ist das eigentlich nicht furchtbar 6de, arbeitslos, den gan-
zen Tag zu hause rumsitzen?«

»Ich bin nicht arbeitslos.«

»Wie?«
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»Ich arbeite fiir kleines Geld, aber ich arbeite, gut 40 Stun-
den die Woche, meistens mehr.«

»Ach s0.«

»Ja, ach so. Ich stelle lediglich fest, dass ich etwas anderes
erwartet hatte, aber da habe ich mich anscheinend ver-
schitzt.«

»Ist wohl so. Tja.«

»Tja ist auch eine Antwort.«

»Du hast mich gefragt.«

»Hab ich das?«

»Hor bitte mit diesen Spitzfindigkeiten auf. Ich kann das
nicht haben.«

»Hmm.«

»Warum bist du hier?«, Frank nimmt den letzten Schluck
seines neuen Bieres. Richard ist mit dem ersten noch fast
voll.

»Das weifd ich nicht, ehrlich.«

»Was soll das heifden?«

»Dass ich es dir nicht sagen kann. Nicht, weil ich nicht
will oder mich nicht traue, ich weiff es einfach nicht. Reicht
dir das als Antwort.«

»Vorldufig muss es das wohl. Wire aber schon, wenn dir
beim nichsten mal mehr dazu einfillt.«

»Ich arbeite dran.«

»Schon.«

»Es ist nur so, dass ich mit meinen Kriften momentan am
Ende bin, da fillt es schwer, einen klaren Gedanken zu fas-
sen. Ich muss erst meinen Kopf frei bekommen, das ist alles.«

»Burnout?«

10
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»Unsinn. Wenn dann schon so etwas altmodisches wie
'tritbsinnig’. Was auch schon unsere Eltern hatten. Nicht so
ein neumodernes Zeug.«

»Sehr komisch. Ich kenne Leute mit Burnout-Syndrom,
aus meinem Job. Das ist keine schone Sache und garantiert
nichts, was man auf die leichte Schulter nehmen sollte. Ver-
stehen wir uns in diesem Punkt?«, Frank hat sich aufgerich-
tet und leicht zu Richard vorgebeugt.

»Wenn du das sagst.«

»Ich meine es absolut ernst.«

»Ich auch.«

»Du solltest schlafen gehen. Jetzt. Das ist auch mein ernst.
Du hast es nétig. Ich bring dir eine Decke und ein Kissen.«

»Du hast wahrscheinlich recht.«, Richard kratzt sich am
Hinterkopf und wartet geduldig, bis sein alter Freund ihm
das Bettzeug bringt. Er sieht sich noch einmal im Raum um.
Dort hingen ein paar Fotos eingerahmt an der Wand. Auf
einem erkennt er den Studenten Richard Hartmann, dane-
ben Frank und Bernd. Zwischen Frank und ihm steht Petra.
Gliicklich. Liachelnd. Vor ungefihr drei oder vier Jahren auf-
genommen. Lange her. Dann betritt der Gastgeber wieder
den Raum, vollgepackt mit dem Bettzeug fiir seinen uner-
warteten Gast und richtet es ordentlich auf die Couch.

»Gute Nacht.«, wiinscht Frank noch, bevor er den Raum
verldsst und das Licht ausschaltet.

»Gute Nacht.«

Richard liegt da und starrt die Decke an. War es richtig, ge-
rade zu Frank zu kommen? Aber zu wem denn sonst. Das El-
ternhaus kamen nicht in Frage, die Kumpels waren nur teil-
weise eine Hilfe, wie in den letzten zwei Jahren und seine
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alten Freunde haben sich fast ausnahmslos in alle Winde
zerstreut. Nur von Frank weifd er die Adresse, hatte zumin-
dest losen Kontakt zu ihm, nachdem der gegangen war, zu-
mindest eine Zeit lang. War nicht aufierdem dieser Frank,
Frank Schilling, sein bester Freund gewesen und das {iber
Jahre? Er hatte ihn schon in der Schule gekannt. Wer wiirde
ihn verstehen, wenn nicht er, wer wiirde ihm helfen? Wird
er sich tiberhaupt fiir seine Probleme interessieren? Vor
zwei Jahren war er auch einfach gegangen. Und hat damit
ein grofies Loch hinterlassen. Andere folgten ihm in die Fer-
ne oder waren vorausgegangen. Von den alten Freunden war
Richard danach beinahe nur noch Petra geblieben, die in
Miinchen Arbeit gefunden hatte.

Sein Blick fallt wieder auf das Foto an der Wand, das von ei-
ner Strafienlaterne vor dem Fenster immer noch schwach
beleuchtet wird. Er liegt da. Das Zimmer liegt da. Es
herrscht Dunkelheit hier. Nur draufien erhellen vereinzelte
Lichter die Nacht.
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